世界动态:五一最冷门的日式爱情片，后劲十足

作者 | 所   思

编辑 | 陆一鸣

题图 | 《稍微想起一些》

(资料图片仅供参考)

去年，菅田将晖、有村架纯主演的《花束般的恋爱》（以下简称《花束》）在国内上线，作为一部文艺片，不仅拿下豆瓣8.6分的高分，还收获了近1亿元的票房。

最近，国内院线又引入一部《稍微想起一些》（以下简称《稍微》），两部日本爱情片由于主题相近，总免不了被拿来比较。

从叙事形式上，《花束》是“相识相知相爱到相忘于江湖”的常规爱情叙事，《稍微》则用倒叙的方式，以每年的7月26日（男主生日）为回忆点，抓取了恋人之间一些看似珍贵，却终究不完整的喜怒哀乐。

《稍微想起一些》剧照。

不论是否正处在亲密关系里，我们总会被一些曾经的恋爱碎片所打动。正如苏联作家鲍利斯·帕斯捷尔纳克所说，“人不是活一辈子，不是活几年、几月、几天，而是活那么几个瞬间”。

如果说《花束》是一场无疾而终的绚烂烟花，《稍微》则是一杯微苦扎啤。导演从爱情终结的地方往回倒，故事平淡如白开水，却直戳人痛点。这不是爱情日记，只是一些看似特殊的回忆碎片。

倒叙版《花束》

比起去年大热的《花束》，《稍微》算是典型的叫好不叫座。

《稍微》在豆瓣上有7.8分，但上线半个月票房不到200万元，上座率和排片率都不高，这与它过于细碎的拍摄手法不无关系。

导演松居大悟采用的拍摄手法是特别的，虽是描述一个爱情故事，却从恋爱已经终结的点倒叙，时间回溯，一段感情的“合—分”才逐渐被搭建起来。

女主小叶是一名出租车司机。影片一开始，她载着形形色色的乘客穿行在东京街头。镜头一转，身为灯光师的男主照生看着《地球之夜》、喝着啤酒，开启新一年的生日。这是镜头第一次定格在7月26日。

时钟上，日期“7月26日”是不变的，暗示时间流转的是钟上显示的“星期几”。

以此为定点，一点点回溯，当画面第四次定格到7月26日时，已经是小叶和照生争吵后分手的日子。

照生脚受伤了，面临“能否继续跳舞”的职业危机，已经两周没有回复小叶信息。小叶等了两周，忍不住在照生生日这天带了蛋糕和鲜花主动去找他，对方却说“希望你能再等等我”。

出租车上一场不激烈的争吵，将两人明明想要互相靠近的心拉远，从此一别两宽，只剩下一束未送出的花。

再往前的两年时光，则是甜蜜的恋爱时光。在照生生日这天，小叶送了他一个发夹，两人偷偷溜进水族馆躲着保安亲吻却被北极熊看到，相拥着在沙发上吃着蛋糕看《地球之夜》。

跳跃的画面是残酷的，时间拨回最后一个7月26日，这是照生与小叶初次相遇的日子。小叶应朋友的邀请观赏一场舞剧，在舞剧结束的庆功宴上，照生与小叶攀谈，询问她关于舞蹈编排的感觉。

小叶直言不讳地说她觉得舞蹈不符合主题，发挥不出作用，随后才得知照生便是编舞导演，尴尬地离开了现场。

照生与小叶聊这场舞蹈。

但总是有一些巧合，小叶被意外关在天台，直到照生打开门才被“解救”。于是两人喝着啤酒漫步在长街上。突然小叶模仿照生的舞蹈动作，两人在长街上跳起了双人舞。这是情愫萌生的一晚，拉出的长镜头说明了彼此的心意，一圈圈的舞蹈和此起彼伏的笑声是影片结尾的高潮。

然而爱开始的地方，也是这个关于“失去”的故事讲完的地方。

影片中，导演像是在验证每一个细节的特殊性，比如让照生陷入沉思的发夹、照生看的电影《地球之夜》、小叶听到乘客说自己今天（7月26日）生日时脸上浮现的奇怪表情、小叶在洗车时自然做起的舒展身体的动作。

模仿《地球之夜》剧情的小叶和照生。

仿佛在带着观众揭秘“两人为何成为如今这样”，导演用许多微妙的表情和日常的动作呈现了一段物是人非的感情。

这样拍爱情故事，理智吗？

不过，这种以特殊节点串联起细碎剧情的拍摄手法也是危险的。

正如导演松居大悟所说：电影中的“时间跳跃”粗略一看比较难懂，如果观众不主动投入，就很难理解作品想表达什么。这样的叙事方式需要观众调动主观能动性，因此比较难被大众接受。

同时，不知所云的几十分钟，可能已经让观众昏昏欲睡；浅尝辄止的回忆细节，总让人觉得使不上劲；而起伏不强的剧情及其较为松散的调性，更是决定了它只能打动一部分受众。

事实上，当它作为一部小众文艺爱情片向市场推广时，就已有天然的受众选择：文艺青年。

34岁的照生正在跟着音乐舒展筋骨。

《稍微》的引进方“和观映像”最初对这部影片的定义，是“一部更适合电影节展映或视频平台的电影”。但在北影节展映场场爆满、豆瓣评分一路走高后，《稍微》才有了被投入院线的机会。

爱情片是一种有着明确类型标识的商业类型电影，它往往表现男女主角从爱情的萌生和发展以及克服阻碍的过程。艺术创作的爱情是具有绝对超越性的，这种特征也让许多爱情主题的电影成为经典，例如最近又重映的《泰坦尼克号》。

然而，日本许多纯爱片却不表现爱情的绝对超越性，只呈现一种“现实主义”。细腻的、说不清道不明的恋爱氛围，以及因为一些看似无足轻重的小事终结感情，都是恋爱里真实的状态。

《稍微想起一些》剧照。

正是这些奇特的感觉和寻常的琐事，构成了恋爱的轮廓。没有“出轨、堕胎、绝症”这些鸡飞狗跳的情节，画面安静温馨，有的是两人之间感觉的流动，甚至不需要台词就能刻画爱情故事。

“和观映像”引进《稍微》的理由是：首先爱情电影是一个非常吸引人的电影类型，加之它的叙事形式又比较让人有探索的欲望，观影时会有一个抽丝剥茧的过程，很清新巧妙，让人看着很舒服。

但《稍微》所呈现的，却不只是一个文艺爱情故事这么简单。

寻常的故事才扎心

《稍微》的创作源于2020年春天，日本政府发布第一次紧急事态宣言的前后。

电影《稍微想起一些》工作照：池松壮亮、松居大悟与尾崎世界观。

在节目《我们的时代》中，CreepHyp的主唱尾崎世界观表示，当时大型演出被迫中止，他处于一种痛苦的精神不稳定的状态。未来的不确定性折磨着他，他因此写下了这首歌。

随后，尾崎把自己创作的歌曲《地球之夜》发给松居大悟，希望松居用这首歌进行创作。松居说：“我觉得这是尾崎的求救信号。”

因为新冠疫情，人们不得不一直待在同一个地方，这也启发了松居。在反复观看吉姆·贾木许导演的《地球之夜》后，他决定创作一部同一地点、不同时间发生的故事，用定点观察的方式，一次回溯一年。

紧扣大环境，创作小人物细致入微的爱情故事，是许多日本纯爱片的特点。例如经典的《东京爱情故事》，就是以上世纪90年代初日本泡沫经济时期为背景，所描绘的爱情故事。

《东京爱情故事》剧照。

《稍微》创作于疫情时代，当时人们对下行的经济充满担忧，对不稳定的生活感到恐慌。正是在这样的时代背景下，《稍微》讲述一个“再也回不去”的故事，更多了几分心酸。回不去的不只是破裂的感情，更是人和人密切来往的生活。

疫情时期，小叶和照生上班的日常防护和检测。

所以说，这虽是爱情文艺片，却带有浓烈的现实主义色彩。

日本纯爱电影之所以在中国市场能收获不错的成效，正是在于其精准地击中了年轻人痛点。

去年火爆的《花束》的编剧坂元裕二，最擅长描写日本年轻人寻常又残酷的爱情故事。他创作了许多经典作品，如《东京爱情故事》《最完美的离婚》《四重奏》等。

在他的作品里，年轻人的矛盾、欲望、理想、婚恋观等，都以最平常的故事和最直白的语言表现出来。

《花束般的恋爱》剧照。

《最完美的离婚》里男主光生给前妻的信里说：“和你结婚后，我懂得了很多事。洗手台上并排放着的牙刷、被窝中碰到的脚、不知何时消失掉的冰箱里的布丁、先下楼梯和在你的后面上楼梯……恋爱总有一天会变成生活，生活会变成喜悦。”

即使回忆婚姻里学会的东西，也都是些日常的场景，婚姻、恋爱和生活的矛盾入侵生活的每个小细节。平凡的细节能体现爱情，也能打败爱情。

《最完美的离婚》里坂元裕二的金句。

东亚国家的年轻人所面临的社会困局，有太多共通处，譬如买不起的房、占据生活的工作、逐渐降低的欲望、撑不下去的浪漫情怀。

在不确定性蔓延的社会里，人们选择守住自己，在每个该说清楚的时刻欲言又止，在明明想起了很多心酸往事的时候说一句，只是“稍微想起了一些”。

《稍微想起一些》剧照。

在《稍微》的最后，照生站在晨光熹微的窗前仿若一张画报，画面静止了一分多钟，片尾曲缓缓响起。这样大面积的留白给予观众充足的想象空间，导演松居说，“我希望观众在这些留白中找到自己”。

窗前静静站着的照生。

或许年轻人缺少一份安全感，去勇敢地做浪漫与现实的分配，但无论如何，我们还是割舍不了一些静谧的温存时刻。

校对：黄思韵

运营：小野

排版：韩博菲

关键词：